何止一字（作者：王占宇）

　　书，其繁体下为“日”。日，乃万物之所依。普照大地，激活每一寸土壤的生机；映亮内心，充实每一个灵魂的内涵。古人造字必有根据，“书”中含有一“日”，便注定了它不仅是一个汉字。

　　抚过字迹，文人思想之精华似源泉涌入指尖，滴滴答答滴滴，一点点在心中滋润。轻嗅墨香，跨越时空之美丽顷刻盛开满目，片片朵朵片片，一阵阵的，令人陶醉，令人流连。翻动纸页，历史沧桑之变化犹如昨日重现，篇篇章章篇篇，一幕幕若有若无的影像触动着心弦，或喜或悲。书无声，却能对话今古，对话世间千万人；书有形，却能化成与灵魂的沟通、与万年沟通的媒介。

　　书似月。月有圆缺变化，书也将悲欢五味尽囊括。举杯独酌的失意，兵车送行的哀痛，饮赏西湖的惬意，肝胆相照的豪情。书用它特有的音调，或慢或切的讲述。书似镜，美丑百态，逃不掉它的双目。定睛凝视，它的眼眸中有三月扬州繁花，也有战火硝烟弥漫，有古今正义之行，也有权贵腐朽之举。书铭记着过去，注视着现在，展望着未来。

　　世界有四季，书中亦有着春夏和秋冬。“春”章，有马丁的梦想，那属于万物勃勃般的希望，又有虎门的炮响，那属于料峭春寒样的警示；“夏”篇，有常春藤的不落，那属于骤雨驱热般的惊喜，又有东坡的夜饮，那属于闷热难耐样的烦苦；“秋”回，有老人的归航，那属于劳后收获般的欣悦，又有黄花的消瘦，那属于叶落花枯样的感伤；“冬”部，有振臂的高呼，那属于瑞雪丰年的期盼，又有不得已的“而已”，那属于北风凛冽的无奈。只是，再多再好的比喻，也替代不了“书”这一字。

　　书多愁善感，悟出古今多少情多少义，却也坚强勇敢，毫不回避历史的角角落落。书从不吝啬，体会到的大家思想、千年精华一定会分享，总结出的生活技巧、简洁方式一定会传授，领略到的自然风光、异国人情一定会共赏。凡其所知，必有答。凡其不知呢？马里亚纳海沟有它未发现的生物，银河系遥远处有它不清楚的奥秘，上古时代有它遗忘的片段。书一一列出这些未知，殷切地希望翻看者能够去探索，能够去折磨，直至真理浮现，谜团散去。

　　何止一字呢，唯书，可将历史千年点睛；唯书，可将世界角落浓缩；唯书，可将古来精髓传递。如今，书有四画，写得简单，却要用得深沉。