读《城南旧事》有感（作者：熊婉吟）

　　夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。

　　——《城南旧事》

　　“长亭外，古道边，芳草碧连天。”

　　在李叔同的送别中，仿佛又看到清晨老北京横横竖竖的狭窄的胡同中，在独轮水车吱吱扭扭的声音和带着亲切京片子的吆喝声里，扎着辫子的小姑娘拍着皮球，背影渐行渐远。

　　20世纪20年代的北平的时光，在林海音的笔下静静地流淌。冬日里停在我家门前的骆驼队，胡同最前一家的惠安馆，用手巾裹住的溶湿的“驴打滚儿”，爸爸院里的夹竹桃，还有破砖墙背后阴冷荒芜的杂草堆，如同一幅老旧的水彩画，勾勒出当时北平无数小人物心酸波折却又平淡慵懒的生活。

　　秀贞是惠安馆的疯子，平时总倚着门墙站着，看来来往往过路的人。几年前她那位共产党员未婚夫被人抓走，她的孩子也被人丢到齐化门城根底下，她因此悲伤过度，精神失常。胡同里的人只当她已癫狂，避之如蛇蝎；在破砖墙旁的空草地上，时常出没着一个厚嘴唇的年轻人，他为了弟弟的学费而走上偷窃的路。他总是喜欢嘴里咬着一根青草，他时常向往地听英子朗诵着“我们看海去”，也一脸骄傲地和英子夸耀着“我兄弟，那可是个好学生”；来家里落脚的兰姨娘有着轻轻软软的口音，好看的麻花髻和爽朗的欢声笑语，却是十四岁就被人从苏州带到了北京沦落为风尘女子，经历不少人事后在二十岁嫁给六十八岁的施老鬼，过着表面风光内心却如同死灰般的生活；宋妈为了生计，狠心离开乡下的丈夫和自己的两个孩子，来到英子家做奶妈。她总是念着自己的“小栓子”和“丫头子”，却被告知小栓子早在一两年前就掉下河里淹死，丫头子也被丈夫送走，音信全无。

　　我们不得不说这是一个让人感慨的时代。当时的北京正被五四运动的浪潮推着向时代前沿走去，人们生活变迁，社会暗流汹涌，封建的观念却在人们的脑海中根深蒂固。透过书中历史沉淀后的文字，秀贞、兰姨娘、宋妈、草丛中的青年，这些在京都皇城下努力挣脱着人世苦难的小人物形象呼之欲出。时代逼着他们有的背井离乡，有的饱受冷眼，有的成为梁上君子，有的流落秦楼楚馆。他们都是英子眼中的好人，生活却给予了他们太多磨难。他们也只能在苦难的洪流中随波远去，像是一朵朵飘零的浮萍，在偌大的京城中渺小又孤独，悲戚又酸楚。

　　林海音的笔触，没有辛辣，没有讽刺，没有指责，没有控诉。她只是站在一个小女孩的角度，用一个孩子的纯净的双眼逡巡这个污浊的世界。英子与秀贞成为了朋友，她不仅帮秀贞找回了女儿小桂子，还偷偷当掉了妈妈的金镯子和自己最钟爱的手表凑齐了秀贞的路费，真心地盼望着母子二人能够摆脱受人冷眼的过去；英子无法分辨也无暇分辨草丛中的厚嘴唇青年究竟是好人还是坏人，但她仍愿意常常去那墙角，听青年骄傲地说起他的弟弟，她仍愿意教他朗诵那首《我们看海去》；她热情地收留了兰姨娘，在看到兰姨娘和爸爸谈笑风生的同时妈妈却挺着大肚子在厨房大汗淋漓地炒菜时，她又止不住地鼻子发酸，后来想方设法地撮合了兰姨娘和德先叔；她听见宋妈的一双儿女一死一送后，自己也跟着难受起来，想要用驴打滚儿来逗笑宋妈……

　　这是书中最让人温暖的地方。不在于这些小人物最终是否都得到了幸福，而在于英子这个半大的孩子在努力带给身边的人们幸福。孩童的眼睛是世界上最纤尘不染的净土，在英子的眼里，没有成人世界的痛苦，没有世俗的冷眼和偏见，也没有物欲、暴力和罪恶。虽然社会的不公一次次地折磨着她身边的好人，虽然心灵被一幕幕的悲剧打上了深深地烙印，但她仍怀揣着最宝贵的善意，去对待生活。她像一面镜子，越是干净就越能照出社会的丑恶。于是想起了外国诗人的一句话：“我已是一片荒芜的大地，而你是大地上的最后一朵蔷薇。”对于当时来说，英子就是那一朵从荒芜大地中开出的蔷薇——这本是一个沉重的、暗淡的、矛盾交织的年代，因为有了英子这样的天真和单纯，就像漆黑幽暗的山洞中射进一束温暖的光。让我们可以从那个黑暗的社会中，读出一种慰藉。

　　可惜到了最后，小英子也不得不去面对世界的悲欢离散。秀贞和小桂子在那场大雨中惨死在火车之下；草丛中与她交谈的厚嘴唇的青年也在人们的叫好声中被逮捕；失去一双儿女的宋妈被黄板牙丈夫接回乡下开始新的生活；而爸爸，也在夹竹桃掉落的季节去了另一个世界。

　　那些在英子的生活中鲜活地跃动的人们，最终都一一地离她而去了。随着她的童年，从此消失在她的世界之中。就像那一年的骆驼队，在冬阳里渐渐走远，只留下一串缓慢悦耳的驼铃声。英子曾问过，他们还会回来吗？我想借用沈老在《边城》中的那句话，他们也许永远不回来了，也许明天回来。

　　什么是善？什么是恶？英子不曾明白过这个问题。即使后来她长大了，大到可以在爸爸生病的时候自己跑去给日本的叔叔寄钱了，她也不曾明白这个问题。她所接触到的“下等人”，或是那些被父母和大众所鄙夷的人，在她心中都是那么可爱，那么善良。而这些她心中的好人，却都受尽命运的捉弄，生命饱经跌堕。那个善恶不分的世道不断地挑战着小英子的认知，她似懂非懂，开始朦胧地认识着复杂的成人世界与自己心中纯真的孩童世界的区别。身边的人的一一离去，又在追问着她：到底什么是善？什么是恶？

　　英子说，她分不出海跟天，就像分不出好人和坏人。其实，善恶的界限又有多分明呢。社会的价值观支配着我们思考，我们甚至开始用规则来衡量道德，用利益挑战着人性。这是社会的进步，却是人的退步。如同英子一去不回的童年的一样，我们所丢失的，也一去不回。

　　或许，你我的心中也未尝没有一个那样的“城南”，装满了所有最初单纯又好奇的想法。我们无需辨别善恶，无需迎合世俗。在那里，深爱的不会被遗弃，另类的不会被鄙夷，应该在一起的就不会分离。这不是乌托邦，这只是一切尘俗在经过孩童纯净的双眼过滤后所呈现出的最本真的模样。就像一句话所说，疯子也好，贼也罢。贫穷也好，富庶也罢。此时褪去了世俗的烙印，取而代之的只是有血有肉的真实的生命。