|
一个没有养成读书习惯的人，以时间和空间而言，受他眼前的世界所禁锢。他的生活是机械化的，刻板的；他只跟几个朋友和相识者接触谈话，他只看见他周围所发生的事情。他在自己这个身体监狱里是逃不出去的。可是当他拿起一本书的时候，他立刻走进一个不同的世界。不但如此。读者往往被书籍带进一个思想和反省的境界里去。书本里所叙述的事情变成一片景象，而读者变成一个冷眼旁观的人。所以，最好的读物是那种能够带我们到这种沉思的心境里去的读物。
在我们的生活中，上学也被叫做读书。但现代社会的我们很多都不爱“读书”，认为“读书”很累，“读书”是一种负担，那样子的我们并不是真的在“读书”，而是为了某种目的而在“读书”，为了升学、为了得到信息、为了达到某种娱乐的目的。很多人对于“读书”这事已经走入了错路，失去了“读书”的本意。
或许是一开始，我们读书的目的就搞错了。“关于读书的目的，宋代的诗人和苏东坡的朋友黄山谷所说的话最妙。他说：“三日不读，便觉语言无味，面目可憎”。他的意思当然是说，读书使人得到一种优雅和风味，这就是读书的整个目的，而只有抱着这种目的的读书才可以叫做艺术。一人读书的目的并不是要“改进心智”，因为当他开始想要改进心智的时候，一切读书的乐趣便丧失净尽了。他对自己说：“我非读莎士比亚的作品不可，我非读索福客俪(Sophocles)的作品不可，我非读伊里奥特博士(Dr·Eliot)的《哈佛世界杰作集》不可，使我能够成为有教育的人。”我敢说那个人永远不能成为有教育的人。他有一天晚上会强迫自己去读莎士比亚的《哈姆雷特》(Hamlet)，读毕好像由一个噩梦中醒转来，除了可以说他已经“读”过《哈姆雷特》之外，并没有得到什么益处。一个人如果抱着义务的意识去读书，便不了解读书的艺术。这种具有义务目的的读书法，和一个参议员在演讲之前阅读文件和报告是相同的。这不是读书，而是寻求业务上的报告和消息。”
读书本是一件很快乐的事，正如杜威说的，读书是一种探险，如探新大陆，如征新土壤。 |
